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EXTRAIT 
 
 Nous quittâmes, hier, Pontoise de bonne heure, Achille et moi. Il conduisait. 
Nous étions sapés comme des barons. Un peu plus Second Empire que monarchie de 
Juillet, mais qu’importe. L’Histoire, c’est l’Histoire. Au terme d’une longue et sale 
route cinglée par la pluie de novembre, nous parvînmes à Barneville-Carteret, 
département de la Manche, arrondissement de Cherbourg-Octeville, canton de 
Barneville-Carteret, sur le coup de 21 h 43. C’était bien indiqué. 
 Mon cher Paul, tu vas me permettre, primo, d’interrompre ce bouleversant récit 
pour me procurer une aspirine, parce que j’ai mal au crâne et aux reins ; et, secundo, de 
poursuivre ma narration au présent de l’indicatif. Le passé simple est trop chargé, 
vieille-France, et j’ai soupé de la vieille-France. 
 Bon. Nous arrivons. Rien à redire. Un portail, une longue allée plantée d’arbres 
noirs et, dans le fond, une bâtisse à quatre-vingts fenêtres plus illuminée qu’un sérail 
ottoman. À la descente du carrosse, un majordome à parapluie. Tu pourras dire à Zoé ce 
que tu voudras, ce ne sera que la vérité la plus exacte. Inutile de broder, narre les faits 
tels qu’ils ont eu lieu, ce sera encore bien au-delà de ce qu’elle imaginait. 
 Nous pensions être en retard, nous arrivons un peu tôt. Dans le salon où nous 
pénétrons, tout de lustres et de marqueterie, nous rencontrons un légionnaire romain du 
bas-empire et une marquise grand siècle. Visiblement, le temps est à la bonne franquette 
et le centurion nous donne du « Salut, mes poulets ». Nous nous inquiétons de savoir s’il 
est loisible de présenter à Mme et M. de Brune-Lanach nos respects, pour nous entendre 
répondre qu’ils sont à Crans. Et que la baraque est à nous. Mais les filles ? Elles 
paraîtront, quand elles seront fatiguées de s’envoyer sur la gueule. Au bar, un cosaque 
zaporogue en costume d’époque, bardé de lanières et de cartouchières, procure des 
raisons de patienter. Champagne ! Le nom du cosaque est Maurice, le légionnaire se fait 
appeler Romulus, et la Pompadour s’ennuie. 
 Arrive un quarteron de grands vizirs parmi lesquels Achille me désigne un 
échalas plus vitupérant que les autres : le second fils, me dit-il, du ministre de 
l’Intérieur. Et nous deux qui figurons de bons petits flics… Nous possédons au moins 
une entrée en matière. Quoique pour l’heure le rejeton ministériel semble surtout 
soucieux de sa propre personne. Il se campe au pied d’un grand escalier, pour clamer : 
« Et alors ! Et alors ! » Il fait mine de vouloir monter. C’est inutile bientôt : les filles 
descendent. 
 Mon cher Paul ! Dieu me damne ! Achille m’avait affranchi mais tout de 
même… Permets-moi de te représenter les trois sœurs de Brune-Lanach : elles sont de 
celles pour lesquelles les hommes tuent et se tuent, et déclarent de grandes guerres ! 
 La plus jeune descend devant : Ruby, rousse comme l’or, des yeux brûlants. Il 
semble qu’elle vient de s’engueuler à mort, et que ça remonte de sa nature. Seize ans, 
dix-sept à peine. Elle est costumée en Messaline, porte à peine un genre de toge à 
rubans, mal fermée par deux fibules en bronze véritable. Les femmes romaines ne 
portaient point de lingerie, et Ruby est visiblement portée sur la vérité historique.  
 Derrière elle vient Flavia, l’aînée. De notre âge, à peu de chose près. Une 
créature longiligne, une espèce rare de panthère blonde allant vers l’austère, avec l’once 
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de brasier pour signer sa race. Elle est en tsarine, d’astrakan et de velours. Elle n’est pas 
allée chercher très loin, et ne force pas sa nature pour habiter le rôle. 
 Enfin Sigrid ! Elle est brune, mais ça ne se voit pas, car elle a roulé sa chevelure 
– sa longue et admirable chevelure ! Je m’en apercevrai tout à l’heure – sous un chapeau 
de haute forme ! Redingote, faux-col… Elle est vêtue en homme, et porte un costume de 
policier XIXe en tenue bourgeoise, davantage Second Empire (me semble-t-il) que 
monarchie de Juillet ! On a l’air de quoi, Achille et moi ? Mon camarade sourit… Je 
l’envie. L’amazone est plus belle que nous ! 
 Impossible de la quitter du regard. Je suis médusé, je suis sidéré, je ne respire 
qu’à peine. Je crois que je clignote. Je pousse un râle discret. C’est à des femelles de cet 
alliage, à cette Sigrid tombée des comètes, que Zoé prétend nous faire extorquer des 
faveurs ? Je pousse Achille du coude : « On se barre, c’est foutu. » 

 


