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Avertissement  
au lecteur,  

à la lectrice

Avertissement  
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Ignorants de tous les pays,  
réjouissez-vous !

Le gentil lecteur et la gentille lectrice sont avertis  
que l’avertissement l’avertira des clés pour compulser cet ouvrage.  

Un homme averti en valant deux, nous sommes donc quatre.

  Ce livre nécessite de ne rien connaître sur 
le vin. Enfin, il ne nécessite pas de connaître 
quelque chose ce qui revient au même. Il 
se passe d’une introduction fastidieuse sur 
comment est cultivée la vigne et comment 
est vinifié le raisin. Lorsque l’un ou l’autre de 
ces éléments sera nécessaire pour la bonne 
compréhension des choses, il vous sera 
expliqué. Voilà pour la partie facile.

Maintenant, abordons le moins facile. 
Imaginez que vous deviez choisir votre vin 
idéal. Celui que vous avez peut-être bu, 
ou que vous voudriez boire. Imaginez que 
vous n’ayez droit qu’à une seule bouteille 
avant de vous embarquer sur une île 
déserte pour un long isolement…

Laquelle choisir ? Laquelle prendre ?  
C’est ici que les Romains s’empoignèrent.

On pourrait partir de la couleur : rouge ou 
blanc ? Pourquoi diable exclure les rosés ? 
ou les vins effervescents ? Et quid des 
liquoreux, des vins orange… ? La liste est 
longue, et on rappelle que vous n’avez droit 
qu’à une bouteille.

Ce livre va vous aider dans votre quête. 
Il n’a qu’un seul objectif : vous faire 
découvrir le vin de l’intérieur. Il vous aidera 
à en comprendre les ressorts gustatifs 
et gusto-olfactifs par le mécanisme de 
la rétro-olfaction. On laissera de côté le 
reniflage, le mirage… Toutes ces choses 
sont certes sympathiques, mais pas des 
plus importantes. À la fin, si vous ouvrez 
une bouteille, c’est pour la boire, pas pour 
l’asperger en guise d’eau de Cologne.

Après la lecture de ce livre, vous serez armé 
pour découvrir le vin qui vous plaît, le vin 
qui vous va bien. Peut-être le connaissez-
vous déjà ? En êtes-vous vraiment certain ? 
Page suivante se trouvent quelques petites 
cases : indiquez alors le vin qui va bien, et 
bien sûr la date du jour. On verra si une fois 
ce livre lu, votre approche est modifiée. 
Vous pourrez recommencer l’exercice 
ultérieurement, ou prêter ce livre – les 
livres qui voyagent sont très heureux.

Ceci dit, avant de commencer votre 
voyage sensoriel et pinardier, il nous reste 
quelques petites choses à éclaircir.
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DATE APPELLATION COULEUR DOMAINE CUVÉE MILLÉSIME % ALCOOL

VIN 1

VIN 2 

VIN 3

Indiquez le vin qui vous va bien avant la lecture de ce livre 
et comparez vos réponses tout à la fin dudit livre.

Cet ouvrage vous aide à comprendre les 
vins de l’intérieur. Le corollaire coule 
de source. Le livre que vous tenez entre 
les mains vous aidera à comprendre et 
apprécier tous les vins du monde. Certes, 
les exemples sont relatifs au vignoble 
hexagonal, mais la structure des vins en 
trois composantes (alcool, acide et tannins) 
est une structure universelle. Quand vous 
maîtriserez celle-ci, vous serez à même de 
juger tous les vins du monde.

Autant la structure des vins sera décrite 
et décortiquée afin de vous permettre 
de trouver le vin qui va bien, autant il est 
un pas que nous ne franchirons pas. Il ne 
s’agira pas ici de donner une indication 
sur tel vin qui serait meilleur que tel 
autre. La réponse à « Quel est votre vin 
idéal ? » est en vous. Il n’y a que vos goûts 
qui comptent. Prenons un exemple : 
on décortique dans ces pages l’acidité 

des vins, on analyse comment elle se 
comporte dans les vins blancs, les rouges, 
mais aussi les orange, les liquoreux, les 
effervescents… Quand cette notion est 
maîtrisée, il n’y a que vous qui êtes en 
mesure de dire si cette caractéristique vous 
ennuie ou vous séduit.

Enfin, cette publication possède une 
autre modeste vocation. Les pédagogues 
parlent d’« objectif caché ». Au diable les 
cachotteries, le voici explicité ! En toute 
sincérité, j’ai l’espoir que cet ouvrage vous 
aidera à mieux comprendre vos propres 
goûts, comme mon voyage personnel m’a 
aidé à mieux connaître les miens.

Le voyage sensoriel est une quête sans 
fin. Quand on croit avoir atteint la fiole du 
secret ultime, bardaf*, elle se brise, elle est 
volée par un serpent, comme dans l’épopée 
de Gilgamesh.

* Bardaf est une interjection belge signifiant patatras.
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À propos de Gilgamesh, j’ai cette image 
en tête du héros, hirsute, fatigué, hagard, 
arrivant au bout du monde et chez 
Siduri, déesse cumulant les fonctions 
intéressantes de tavernière, femme de la 
vigne et créatrice du vin :

Sur la plage marine était installée 
La Tavernière Siduri. 
On lui avait fait un tréteau-à-jarres 
On lui avait fait une cuve-à-bière 
Elle était (tête) couverte d’un voile, 
Et […]. 
Après avoir tergiversé, 
Gilgamesh [s’avança vers elle]. 
Revêtu d’une (simple) dépouille 
Et […], 
Il y avait du surnaturel 
Dans [son personnage] ; 
Mais l’angoisse 
Lui était entrée au [ventre] : 
Il avait l’air 
D’un voyageur arrivé de très loin1.

1 - L’Épopée de Gilgameš, le grand homme qui ne voulait pas mourir, trad. Jean Bottéro, 1992, Gallimard.

Parfois, d’un point de vue sensoriel, je 
me suis déjà trouvé complètement à 
côté de mes pompes, croyant atteindre 
et n’atteignant point, croyant savoir et 
ne sachant pas. Siduri ne se dévoile que 
par bribes. Il faut travailler, payer de sa 
personne.

À la fin de ce livre, je ne vous souhaite pas 
d’être aussi épuisé que Gilgamesh – en tout 
cas pas à cause de la lecture –  
mais j’espère vraiment que lorsque le long 
voyage aura été accompli, vous pourrez 
métaphoriquement avoir l’air « d’un 
voyageur arrivé de très loin ».

Cela voudra simplement dire que nous 
aurons accompli de belles choses  
ensemble. Foi de prof. Bucella.

J’ai une dernière chose à vous dire. Le vin 
qui vous va bien aujourd’hui, risque de ne 
plus être le même demain. Vous pouvez, 
vous devez changer d’avis.  
Le vin qui vous plaît le soir n’est pas celui 
du matin. Le vin qui vous plaît avec l’être 
aimé n’est pas celui du banquier. Le vin qui 
vous plaît avec le repas n’est pas celui du 
casse-croûte. Le vin qui vous plaît à 40 ans, 
n’est pas celui de 80 ans.
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Alors, me direz-vous, pourquoi chercher le 
vin qui va bien si le geste est voué à évoluer 
sans cesse ? 

Ne jetez pas encore ce livre, ne demandez pas 
tout de suite un remboursement au libraire.

En vérité, faire et défaire c’est toujours 
faire, comme disait Pénélope sur sa 
tapisserie. L’objet de la quête est dans son 
acte même. C’est en cherchant le vin qui va 
bien qu’on comprend tous les vins ; c’est 
en cherchant le vin parfait qu’on comprend 
ses propres goûts. 

En ce sens, notre quête est presque 
une affaire esthétique ; elle trouve son 
accomplissement et sa source dans son 
action même. 

À l’instar de l’amitié, la recherche du vin 
parfait est belle parce qu’elle « est ».  
Que l’amitié comme le boire soient utiles, 
vertueux ou plaisants, peu importe, ils 
existent comme une fin en soi.  
Il s’agit d’une relation morale.

À VOUS LECTEUR, À VOUS LECTRICE, JE VOUS 

SOUHAITE DE PRENDRE ET REPRENDRE VOTRE 

QUÊTE, DE FURETER À LA RECHERCHE DU VIN 

PARFAIT, CELUI QUI VOUS VA BIEN, CAR LE 

VÉRITABLE PLAISIR N’EST PAS DE LE TROUVER, 

MAIS DE LE CHERCHER ET DE LE BOIRE.
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La carte  
de la 

contrée  
des vins

1
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La carte de la contrée des vins donne un aperçu imagé  
des différents types de vin et de leurs interactions. Au fur et à mesure  

de vos pérégrinations, notez les vins que vous aurez découverts.

Carte de la contrée des vins avec les différents types de vins  
et leurs positions relatives

  ROYAUME DU ROUGE   ROYAUME DU BLANC   ROYAUME DU BLANC ET DU ROUGE

CHAMP DU MALT

FORÊT DE 
L’ALAMBIQUE

DÉSERT SANS SOIF

OCÉAN D’EAU

MARCHÉ  
DES CRÉMANTS

BLANCS FRAIS

BARONNIE 
DES LIQUOREUX

BLANCS PUISSANTS

BLANCS BOISÉS

DUCHÉ DE CHAMPAGNE

PRINCIPAUTÉ DU ROSÉ

TERRE DES VINS ORANGE

SEIGNEURIE  
DES VINS BIOLOGIQUES

CONTRÉE DES 
VINS NOUVEAUX

RÉSERVE DES VINS 
BIODYNAMIQUES

ROUGES  
PUISSANTS

RÉPUBLIQUE AUTOGÉRÉE 
DES VINS NATURE

ROUGES BOISÉS

ROUGES FRAIS
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LA PLAN DE LA CONTRÉE DES VINS EST CETTE 

FAMEUSE CARTE QUI VAUT MIEUX QU’UN LONG 

DISCOURS. POUR AUTANT QU’ON SACHE LIRE UNE 

CARTE. SINON, IL FAUT UN DISCOURS POUR LIRE 

LA CARTE ET ON EST CHOCOLAT BLEU PÂLE.
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Le retour  
du goût

2 
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  La phrase de Coluche dans L’Aile ou la 
Cuisse avec Louis de Funès est devenue 
culte. J’entends souvent mes étudiants la 
raconter en guise de facétie. En effet, elle 
est drôle. Je dirais même plus, à l’instar des 
Dupont, elle sonne drôle. 
Qui penserait à décrire un vin de cette 
manière ?

Parfois, on oublie que le ressort comique 
s’est déplacé. Le film de Claude Zidi est 
sorti en 1976. À l’époque, c’était une bonne 
manière de décrire un vin de grande classe. 
Louis de Funès, qui joue l’inspecteur du 
guide Duchemin, commande une bouteille 

de romanée-conti 1964, soit un cru de 
douze ans. Son fils dans le film, à savoir 
Coluche, est en apprentissage. Il doit se 
faire au métier de critique. Le souci est qu’il 
mène une double vie. La journée il suit son 
père dans les restaurants, la nuit il joue le 
clown dans un cirque.

On attend qu’il goûte le vin avant le service, 
mais la nuit a été longue. Sous le regard 
éberlué du sommelier et de Louis de Funès, 
le voilà qui jette deux Alka-Seltzer dans son 
verre rempli du breuvage sacré et lance 
la tirade restée célèbre. On comprend 
l’humour de l’époque. 

Le retour du goût
La science de la dégustation est avant tout affaire gustative,  
voire gusto-olfactive. Nul besoin de se croire un chien truffier  

pour apprécier de bons petits crus.

« Il est gouleyant, il a de la 
cuisse, il attaque sèchement 
le palais, il manque pas de 
retour. Vous pouvez servir. »
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Depuis, le discours du vin s’est uniformisé. 
Vers la fin des années 1970, sous la férule 
d’André Vedel, Max Léglise et Émile 
Peynaud, un vocabulaire le plus précis 
possible se fit jour. Le projet scientifique 
de l’époque visait un vocabulaire unique 
pour la dégustation, une « bijection », 
diraient les physiciens, entre l’ensemble 
des descripteurs organoleptiques et 
les composés physico-chimiques. 
L’administration de l’INAO (Institut national 
de l’origine et de la qualité), notamment, 
était très demandeuse, dans un souci de 
normalisation. André Vedel ira jusqu’à 
créer un dictionnaire spécifique, un 
glossaire parfois confus pour uniformiser le 
vocabulaire, par exemple : serpillère (voir 
l’encadré).

L’entreprise s’appuie sur un outil mis au 
point quelques années auparavant par 
le même Vedel, avec l’aide du négociant 
en beaujolais Jules Chauvet : le fameux 
verre INAO. La théorie sous-jacente est 
extrêmement simple.  
Le rapport entre le volume du vin et 
sa surface de contact avec l’air est 
directement lié au développement des 
arômes. Les dimensions du verre INAO 
sont le résultat de cette analyse. Le verre 
fut normalisé par l’Association française de 
normalisation (AFNOR) en 1971.

SERPILLIÈRE,  

s. f. – Dég. vins : 

odeur spécifique. Les 

serpillières qui servent 

à des nettoyages prennent 

rapidement, lorsqu’elles 

sont abandonnées humides 

et sales, une odeur 

caractéristique. Une 

nuance olfactive semblable 

se trouve, parfois, dans 

certains vins mal soignés.
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